
 
 
 
 
 

 
Por ti también pasan los años. Desde que te conocí siendo un 

niño que se escapaba en las siestas del estío para meterse entre  
tus aguas transparentes y frías, hasta hoy  que te veo con medio 
siglo más, has cambiado mucho. Pero tu transformación ha sido 
para mejor. Te has hecho más grande, más profunda, más 
sublime  y te has adornado con las mejores galas de una flora 
salvaje que te esconde de las miradas de forasteros deseosos de 
poseerte, de raptarte con sus artilugios modernos y llevarte a 
desconocidas tierras, para jactarse ante sus amigos de haber 
estado a tu lado por unos momentos. 

 
 Pero tú sólo estás para tus íntimos de siempre, los que te 

mimamos y te queremos, los que sabemos dónde te escondes y 
los que te recordamos siempre. Aquellos que, añorándote en la 
lejanía del tiempo, de vez en cuando te hacemos una visita para 
saber de tu tumultuosa vida y ver cómo sigues. Y entre ellos me 
encuentro yo, ya más hombre y más experto. Como un 
enamorado, con el corazón acelerado, poco a poco me voy 
acercando a ti, deseándote como antaño, pero con una morbosa 
pasión por dentro que hace que me desnude a tu lado, para si lo 
permites meterme en tus adentros y   jugar contigo, saborear el 
placer de tu intimidad y recorrer todo tu cuerpo, acariciando tu 
piel, besando tus labios de espuma y bebiendo tus lágrimas de 
cielo, para luego dejarme masajear por tus ondulados cabellos de 
blanco marfil, hasta que los poros de mi piel se sacien de tan 
sensual contacto. 

 
 Después descansaré a tu lado oyendo tu rumor monótono e 

indefinido que calla al viento, dejando que los rayos de sol 
recuperen el calor que me has robado con el embrujo y seducción 
de tu cuerpo y  escuchando cómo un herrerillo, en la rama 
desnuda de un chopo cercano, llama a su compañera para que 
vea a dos enamorados que, como amantes furtivos, se encuentran 
después del tiempo y la pasión que sienten se desenfrena, se 
desfoga, se calma tras el encuentro.   

 
Y llega la hora de la despedida. Después de esta fugaz pero 

intensa visita, el ánimo se carga de tristeza, de separación forzosa 
hasta un no se sabe cuánto tiempo. Y no puedo por menos que 
mirar hacia atrás para  verte por  un último instante, tan bella, tan 

tranquila, tan espléndida, observando cómo las nubes del cielo se miran en tu espejo y  las caracolas 
de espuma se deshacen en múltiples perlas que se esparcen por todo tu cuerpo. Pero nuestras vidas 
siguen. La mía, al lado de una mujer que supla otros deseos; la tuya seguirá su curso buscando un 
mar lejano que te lleve al cielo.  Adiós, mi sueño. Hasta otro momento. 
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